Dokter di Puskesmas

Karena batuk saya gak kunjung sembuh, maka pada hari Senin, saya berobat ke puskesmas.

Loh, kok, puskesmas? Gak elit banget!

Pertama, saya gak pernah ngerasa diri gak elit karena berobatnya ke puskesmas. Hari ini, pelayanan di puskesmas jauh lebih baik dari masa kecil saya dulu. Emang rada ribet, banyak orang, antre panjang, tapi saya malah merasa itulah seninya hehehe.. Lagian, saya sejak kecil dulu ya kalo sakit perginya ke puskesmas. Alasan ekonomi tentu saja. (Murah banget kan? Orang jaman sekarang aja cuma bayar 3 ribu rupiah doang. Kalo peserta askes gratis.) Kemudian jadi kebiasaan dan percayalah, puskesmas menjadi tempat yang jauh jauh lebih membuat saya nyaman dibanding rumah sakit. Kenapa?

Alasan pribadi.

Pertama, di RS itu sepi, dingin, dan bau obatnya menusuk banget. Udah gitu, bersihnya gak kira-kira bikin saya jengah. Huehehe, walopun saya juga gak nyaman di tempat yang jorok, tapi di tempat yang terlalu bersih dan kesannya elit pun saya merasa salah tempat. Makanya kalo makan diluar, paling males banget di kafe atau tempat-tempat yang musti beretika. Enakan juga nongkrong di kaki lima. Lebih bebas.

Emang aja bakatnya jadi orang susah!

Kedua, karena sejak kecil berobatnya di puskesmas, maka catatan saya udah panjang bener tuh disana. Dan itu termasuk catatan-catatan rujukan ke RS saat saya sakit cukup berat dan tak mampu lagi di tangani di puskesmas. Maka, kalo saya sakit, setiap dokter di puskesmas yang meriksa saya jadi sudah dapat meraba. Kalo ke RS atau ke dokter, kan musti dari awal lagi.

Masalahnya, hari-hari ini pas udah kerja, kalo sakit jadi gak bisa juga melenggang ke puskesmas. Jauh dari tempat tinggal saya yang deket ke tempat kerja. Jadilah ke dokter deket sekolahan aja. Kalo gak juga membaik, baru deh ke puskesmas. Biasanya sih, begitu nelen obat dari dokter si puskesmas, langsung sembuh, tuh!

Dulu waktu saya kecil, ada seorang dokter yang selalu dibejubeli pasien. Saya udah lupa mukanya bagaimana, hanya nama pada catatan medis saya dan jeep putih yang beliau kendarai yang saya ingat. Pokoknya kalau saya sakit, dan kebetulan beliaulah yang lagi jaga di bagian umum, ibu saya selalu tersenyum lega. Gak peduli walaupun para pasien kebanyakan milih ngantri di depan mejanya, ibu saya selalu milih beliau.

Oh, ya, sekedar info buat yang belum pernah ke puskesmas. Di sana biasanya (dulu) tersedia dua atau tiga dokter di satu ruangan yang hanya dijeda oleh meja-meja saja.

Sekarang, dokter jeep putih itu sudah tidak ada lagi. Sudah lama tidak ada. Sejak saya seumuran SMP. Mungkin di tugaskan di puskesmas lain atau apalah. Pokoknya, beliau tidak ada. Namun, hari Senin ini, saya seakan bertemu lagi dengan sosok beliau.

Dulu yang namanya berobat di puskesmas cuma ada bagian umum dan gigi aja. Kalau pasien harus mendapat penanganan dari spesialis, maka dirujuk ke RS pemerintah terdekat. Sekarang, sudah mulai ada spesialis-spesialis di sana. Tapi terbatas, dan nampaknya, juga masih pelayanan yang ringan. Mungkin.. Saya juga gak begitu tahu. Tapi yang jelas, kalau sakit, ya tetep musti ke bagian umum dulu. Nanti dokter umum yang alihkan kita ke bagian lain kalau memang butuh. Nah, jelas kan, di bagian umum ini, selalu pasien banyak sekali berdesakan.

Hari Senin itu, ada dua dokter di bagian umum. Di ruang yang kanan (sekarang dipisahkan ruang, euy!), pasiennya banyaaaaak banget yang ngantri. Kebetulan dari admin di depan, saya disuruh ke dokter xxx yang di bagian kanan itu. Melongo juga, tuh ngeliat segitu banyak orang.

Emang lagi musim sakit!

Baru duduk, tau-tau sang dokter nongol. Beliau ngasih pengumuman:

’Bapak-bapak, ibu-ibu, silahkan setengahnya ke ruangan sebelah saya ini.’

Orang-orang pada bergumam:

’Gak, ah! Disini aja..’

’Saya mau sama Bu Dokter xxx aja…’

’Disini aja..’

’Saya biasanya kan sama dokter, dok…’

Bu Dokternya bengong…

’Bapak-bapak, ibu-ibu, kalo semuanya disini, saya yang teler ini… Banyak banget!’

Orang-orang bergumam. Akhirnya, banyak juga sih yang pindah. Tapi saya tetep di tempat saya. Gak yakin juga untuk pindah. Sebenernya, bukan juga masalah dokternya toh saya juga belum pernah ditangani oleh beliau, tapi memang menurut catatan saya akan ditangani oleh dokter yang ini.

Beberapa lama kemudian (lamaaaa) saya beserta lima orang yang lain dipanggil masuk ke ruangan. Dan barulah saya ngeh kenapa dokter ini dikenal oleh pasien. Sebab beliau juga kenal dengan pasien.

Baru masuk, tau-tau Bu Dokter langsung menegur seorang anak laki-laki yang masuk bareng saya:

’Kenapa lagi..’katanya keras. Kontan semua orang nengok ke anak laki-laki usia SD kelas 3-4 itu. ’Asmanya kambuh? Batuk sampai gak bisa tidur? Masih suka jajan es di pinggir jalan, ya?’

Ibu sang anak langsung menyeret anaknya ke depan dokter yang sibuk meriksa.

Ibu itu: Iya, nih, dok… Masih suka jajan es di pinggir jalan.

Bu Dokter: Kok gak dilarang sih, bu? Ibu ini gimana sih!

Nah loh, si ibu diomelin dokter.

Bu Dokter: Anaknya dijagain dong, Bu! Kalo ibu sayang sama anak itu dijaga. Dilarang jajan sembarangan. Jangan dibiarin aja. Kasian anaknya, Bu! Kecil-kecil udah sakit-sakitan. Emang ibu mau anaknya dirawat di RS?

Ibu itu: Yah, dok.. Dilarang mah dilarang. Tapi kan sering gak ketauan saya.

Bu Dokter: (ngeliat ke anak) Oooh, ngumpet-ngumpet? Lebih seneng sakit, ya? Kalo gitu, kamu lebih milih di opname? Mau ibu kasih rujukan untuk opname?

Anak itu: (menggeleng-geleng)

Bu dokter: Makanya nurut sama ibumu, dong, dek… Hmmm, kamu itu..jangan bikin susah orangtuamu, dong, yaa. (ngucek-ngucek kepala si anak)

Anak itu: (mengangguk)

Nonton itu semua, kami hanya cengar-cengir aja. Lega juga, untung saya dipanggil terakhir dari 5 orang ini. Jadi pas saya diperiksa nanti, gak ada orang lagi di ruangan. Paling enggak, kalo nanti diomelin, udah gak ada orang, hehehe…

Saat giliran saya tiba, saya mengamati wajahnya dan mengigat namanya. Dok, saya harap, anda akan betah di sini. Kami, para pasien puskesmas, orang-orang kecil di negeri ini, membutuhkan orang seperti anda.

NB: Tulisan ini untuk para dokter puskesmas. Saya yakin, mereka adalah orang-orang yang istimewa. Yang bekerja dengan penuh dedikasi dan memberikan yang terbaik walaupun dengan fasilitas terbatas dan harus menghadapi pasien begitu banyak tiap hari. Menghadapi orang-orang yang mungkin kurang menghargai dedikasi. Anda datang, dan bagaimanapun, memberikan kesabaran yang luarbiasa.