Tentang Menulis

Saya duduk di pojok ruang computer, di meja guru menghadapi PC dan cekikikan sendiri. Lagi baca ini. Tulisan yang segar dan membayangkannya, tentu membuat saya tidak dapat menahan geli. Lalu, seseorang mengusik. Miss Dian, the English teacher kelas kecil.

‘Ngapain, AL.’

Ini, lucu…

Saya pun membacakan. Dia tidak tertawa. Dia emang gitu, orang bertipe datar. Susah bener deh bikin dia ketawa. Tapi terkadang pada suatu kesempatan yang cukup langka sehingga menjadi moment yang layak untuk dikenang, dia dapat berubah menjadi orang paling lucu seantero jagat. Yah, seantero sekolah maksudnya.

Miss Dian duduk di sebelah saya, mengernyitkan dahinya. Tuh kan.. tuh kan... Serius pula, ampuuuuuuunnnn!!!!

’Yang nulis itu mahasiswa, ya, AL?’

Lah, kagak tau gue. Tapi kayaknya sih, seumur-umur kita. Emang kenapa?

’Aku bingung..’

Yaa, gak usah dipikirin napa! Pegangan meja, ini..

Dia benar-benar memegang meja. Tentu saya ketawa dengan puas.

Dia masih gak ketawa.

’Aku bingung aja, kok ada ya orang yang sempet-sempetnya nulis-nulis gitu. Emangnya dia gak kerja, ya?’

Yaa kerja atuh, Neng! Emang lo kira blogger itu pengangguran. Kebanyakan pekerja aktif, kok. Kayak kita.

’Mungkin blom nikah aja kali, ya.. Jadi masih punya banyak waktu.’

Yeee, yang udah punya anak beberapa aja teteup aktif, kok. Ya bapak-bapak, ibu-ibu. Ini kan bukan masalah sibuk atau gak sibuk.

’Iya, tapi gimana orang sibuk masih juga sempet nulis?’

Orang itu beda-beda.

Saya kira, banyak alasan orang untuk menulis. Apakah memang untuk mencari nafkah, atau sekedar hobi aja atau untuk eksistensi diri. Bagi saya sendiri, menulis seakan kebutuhan. Bener! Nulis apa aja deh asal yang di kepala ini keluar. Sehari aja gak bisa menulis, rasanya seperti sakau. Tunggu, lebih tepatnya, gak bisa tidur. Mungkin karena terbiasa saja saya selalu mengakhiri hari dengan menulis, hingga kalau tidak, berasa ada yang kurang. Dan sibuk? Justru semakin sibuk itu biasanya tulisan saya akan semakin banyak atau panjang. Pelepasan dari penuhnya isi kepala yang kalo gak dikeluarkan, rasanya mau meledak. Maka, menulis adalah rekreasi. Dan syukurnya, saya gak perlu berpikir dan merenung lama untuk merangkai kalimat. Karena setiap kata dan kalimat akan jumpalitan begitu saja di kepala saya mendahului kecepatan jari saya menekan keyboard. Maka bisa dikatakan, kebanyakan tulisan saya itu tercipta secepat anda membacanya.

Gak menghabiskan banyak waktu, bukan?

Dan karena sudah begitu terbiasa, saya bahkan bisa memecah kosentrasi kadang-kadang. Menulis sambil ngobrol atau nongton film, hueheheh...

Jadi, kalau bagi Miss Dian pertanyaannya adalah gimana ada orang yang sempet menulis? Maka pertanyaan yang ada di benak saya adalah gimana ada orang yang tidak menulis?